В стихотворении Иосиф Бродский описывает свое расставание с родиной и переезд. Он говорит о том, что ему нужно уезжать и что он не потеряется. Он также описывает свои чувства и эмоции, связанные с этим переездом, и говорит о том, что он смотрит на родину с другого берега. В конце стихотворения он говорит о том, что он вернется на родину и причалит к берегу.